простые вещи

Dead Astronaut In Space
даже странно, что приходится объяснять такие простые вещи.
но попробую: скажем, всё, что я видел вчера, мне помнится чётче и резче,
чем увиденное, скажем, неделю назад; я уж не говорю про месяц
и совсем уж молчу про годы - и если подумать и взвесить,

то нельзя быть уверенным в том, что мне это всё не приснилось.
вы меня понимаете? в чём я ошибся, скажите на милость?
говорите, о тех вещах, которые я не помню или не вижу
я могу достоверно узнать от людей, из газет, из книжек?

но они столько раз мне врали (примеры: Москва, Дед Мороз)
что не слишком уже охота принимать их слова на веру
и поэтому, доктор, я ощущаю бессмысленным ваш вопрос -
почему я не верю в ёжиков, гомосексуалистов, милиционеров.