Ты знаешь, будет все не так –
Уход твой без предупрежденья,
Перед гостями, в день рожденья,
Не выключенная плита…
На отрывном календаре
Записка (вариант ухода -
на вечность или на полгода) –
«Я на такси… Звонил Андрей»
И, неразборчиво, - «Прощай!» -
Уже без повода для мщенья,
Уже без веры в возвращенье,
С большим желанием – кричать!…
И отстучать за тактом такт,
Взорвав молчание ступеней,
Сорвав возможность отступленья…
Ты знаешь, будет все не так.