Половина пожара

Евгения Бахтерева
И все что ценно - спрятано внутри.
Разложено. Закрыто. Упаковано.
Не оставлять прожорливым сомненьям
Ни редких строк, ни стоптанных штиблет.
Мелодия - прощанья грустный  штрих, -
Слоняется по изможденным комнатам.
И я, забыв про голод и пельмени,
Прижмусь обеспокоенно  к тебе.

Чуть слышно время рифмами шуршит,
События переживая заново.
И пыль. И непроявленная пленка.
Весенний незатейливый сюжет:
Суббота. Переезд. Поток машин.
Дрожат колени, как перед экзаменом.
И слабый плач соседского ребенка -
Необратимо прошлое уже.