(посвящается дорогим моему сердцу людям, покинувшим нас... Файрону... Володе...)
Без точного возраста,
рода занятий
или того, что мы видим под этим понятием
Жил-был человек,
ходил на Сенную
с друзьями пить пиво,
нельзя сказать, чтобы жил красиво,
но был,
и вряд ли желал другую
жизнь соблюдения правильных норм,
потребных многим, что корм для рыбок.
Мир был его зыбок,
но был.
Он плыл бесконечно,
и в этом течении вечном
царила гармония образов и видений
и сонмов сомнений реальности жизни…
Но вот однажды,
все спали пока,
он взял и шагнул на облака.
Воду открыл и…испарился?..
Так влился в вечный круговорот.
И вот,
теперь плывёт на облаке,
как по земле раньше плыл…
Он был.
Никто не скажет, что не был.
Как и никто не может сказать,
что его сейчас нет.
Потому что однажды дождливый рассвет
придёт
и он упадёт обратно с мягкого ложа
и в луже лёжа подумает:
«надо же так напиться…
бескрылая птица летать не может…».
Он встанет, шатаясь, промокший до дрожи,
и в дымке неровной польётся домой.
А завтра
мы встретимся на Сенной,
и он закричит:
«Боже мой…
Такая-то тётя, как ты постарела!..»
Ведь просто для фразы не надобно тела,
неважны года, трудовая книжка,
достаточно всхлипа машин и не слишком
внезапного ветра, и всё повторится…
Бескрылые птицы –
мы,
вечно тоскующие о полёте,
всё вечно толкущиеся в переплёте
очередей и толп веренице,
курящие нервно, слепыми глазницами
с волненьем и завистью, на века
застывшие, ищущие облака.