Картофель на Руси знали давно, но никто не мог толком описать, как выглядит это животное, как его разводить и насколько картофель может быть полезен. По свидетельствам исторических документов, когда-то в Россию приезжал специалист по выделке картофельной шкуры и пошиву из нее женских шуб и украшений. Наконец, как рассказывает известная Новгородская летопись Х века, такой специалист действительно прибыл. Звали его Варягом. Можно предположить, что именно из-за этого странного имени его старания привить русичам нежную любовь к картофелю, так характерную для всех просвещенных народов, оказались тщетными, а сам он был четвертован по указу одного из московских удельных князьков. Этот печальный опыт надолго отвратил взоры заграничных картофелефилов от России. И только в XVI веке, вместе с приходом на российский престол "царя-плотника", Петра I, мы можем наблюдать некоторое возрождение интереса к картофелю. Но это уже совсем другая страница истории нашего государства. Известный нам сегодня картофель - уже не животное. Он - растение со всеми вытекающими отсюда как отрицательным, так и положительными последствиями для российской исторической науки. Картофель - вполне свободолюбивое растение, о чем свидетельствуют многочисленные меню - "картофель FREE". Но отдельные историки все же трактуют эти исторические документы по-другому - они утверждают, что эти надписи следует толковать как и "шугар фри" на жевательной резинке - "свободный от картофеля", "картошки нет". Но эта историческая гипотеза еще требует своего доказательства. Нельзя также не упомянуть о корнях этого слова (слово это сложное, состоит из двух корней: КАРТ и ОФЕЛ). Если первый корень - явное указание на принадлежность к азартным играм (см., напр., фильм "Чапаев"), то второе можно интерпретировать по-разному. Чаще всего ОФЕЛ представляется как искаженное французское "АФЕР" - дело, дельце. От него, в частности, произошло бытующее и по сей день слово "аферист". Иные семантики придерживаются мнения, что ОФЕЛ имеет непосредственное отношение к Шекспировской Офелии. Тогда КАРТ можно истолковать двояко: либо Офелии некогда принадлежал микролитражный гоночный автомобиль, что впрочем, сомнительно - ведь двигатель внутреннего сгорания был изобретен на 400 лет позже, либо Офелия была специалистом по геодезии и топологии, что вполне вероятно, учитывая получившие в то время развитие новые картографические системы, например, проекцию Меркатора. Так или иначе, никто не может утверждать наверняка, что же все-таки означает картофель в менталитете русского этноса - второй ли это хлеб, как считали жители блокадного Ленинграда, пионерская ли еда (упоминание об этом находим в песнях, сохранившихся в коллективной памяти народа, - например, песня, посвященная пионерами А. П. Чехонте, "Антошка, Антошка, пойдем сажать К.!"), или же, наконец, в прозаическом понимании "новых прагматиков" из числа технической интеллигенции 70-х, это то, "на что ездят" (тут мы все-таки находим связь с толкованием самого слова в смысле "карт Офелии"). Таким образом, мы находим уже два подтверждения тому, что картофель имеет непосредственное отношение к самодвижущимся экипажам. Это блестяще доказал в 20-х годах великий русский химик Лебедев, впервые в мире получив каучук для шинной промышленности из спирта, исходным сырьем для производства которого являлся картофель. Из этих и многих других, неизвестных науке, свидетельств можно сделать вывод, что изначально картофель все-таки являлся животным, так как обладал способностью самостоятельно передвигаться без помощи (или с минимальной помощью) человека. И лишь впоследствии флуктуации этнического фона сделали картофель тем, что мы имеем сейчас: растением, пригодным к употреблению в пищу. Область его применения огромна! Картофель можно встретить дома, на производстве, в сельском хозяйстве, в армии, на флоте, даже авиация старается не обходить своим вниманием этот полезный продукт современных технологий. Среди пилотов и авиаконструкторов ходят слухи, что в самом ближайшем будущем "кукурузники" будут модернизированы картофельными пропеллерами и станут называться "картофельниками". Подобные примеры уже были в истории авиастроения - в частности, вертолеты известной отечественной серии "Ка". Нововведение ставит перед собой целью снижение веса авиаконструкций за счет использования в качестве основного конструкционного материала более легкого, по сравнению с кукурузным, картофельного крахмала и его производных - сахаров и декстрина, отличающегося, кстати, большей водостойкостью. Еще одно преимущество "картофельников" - чрезвычайные ситуации, например - катастрофы в воздухе. Если раньше самолеты, построенные из низкокалорийных, а то и вовсе несъедобных магниево-алюминиевых сплавов, оказывались в критических ситуациях совершенно бесполезны, то теперь самолет, построенный из картофеля, в случае вынужденной посадки где-нибудь в пустыне просто незаменим! Пилоты съедят его, исключив тем самым случаи каннибализма среди экипажа. Что и говорить, картофель - величайшее из открытий, свершившихся в нашу эру! Величайшее достижение отечественной науки и оборонной промышленности. Трудно представить себе нашу жизнь без этого поистине удивительного растения (животного?)! Хотя ученые до сих пор бьются над загадкой его классификации и по радио то и дело можно услышать: "...картофеля и овощей" - несмотря на это, политики и телекомментаторы неизменно повторяют: "...обязаны картофелю нашим статусом!"...