Если писать всего лишь по стихотворению в год

Анна Гершаник
Если писать всего лишь по стихотворению в год,
То есть считать, что такой тебе отпущен лимит,
То – именно сейчас, когда майская зелень в глаза ползет,
Заражает взгляд, травой о траву звенит.

Не потому что весна – возрожденье и прочий бред.
Не потому, что сеятель вышел в поле – вершить свой труд.
Не потому, что нет ни вражды, ни бед –
Они тут как тут и наждачкой по сердцу трут.

Просто май – это редкое время, когда
Все замерло на максимуме, достигло высот.
Земля не дрожит, не горчит от пота вода,
Гнилью и гарью в воздухе не несет.

Завтра этот нарыв прорвется – и желтый зной
Выплеснет отдыхающих в море, сожрет траву.
Хронос опять скрежетнет усмешкой злой
И продолжит откусывать дни от моего «живу».

Завтра ангел прикажет: «Смотри»! И буду смотреть –
Наполнять бездонность глаз, копить бездомность в груди.
Этому делу посвящают не только жизнь – но и смерть.
Назначили соглядатаем – гляди, гляди, гляди!

А пока ничего еще не случилось. Пока покой.
И слова свободно стекают вниз по карандашу.
Если писать – то сегодня, плясать по листу строкой.
Другого шанса не будет – пишу, пишу, пишу.