Ощетинился май, как угрюмый прохожий

Марина Кунина
Бестолковое лето
Не сумело начаться.
Заблудилось ли где-то,
Не найдя наших мест?
Прошлогодние листья
В мои окна стучатся,
И песок по стеклу
Сыплет яростный треск.
Зарываюсь в подушку,
Не желая вернуться
Из уютного сна
В этот утренний свист.
Солнце сквозь облака
Как дешевое блюдце.
Наступающий день
Ни горяч, ни лучист.
Выхожу на порог:
Пыль в лицо, ветер юбку
Прибивает к ногам,
Рвет мне челку со лба.
Надоели до слез
Эти глупые шутки,
Эта ласка степей,
Что резка и груба.
Леденящий порыв
Проникает до кожи.
Не раскроешь зонта –
Вырывает из рук.
Ощетинился май,
Как угрюмый прохожий.
Это месяц потерь.
Это время разлук.