Мне в душной спальне в сотый раз
Окно открыть – и простудиться.
Полить цветы. Поторопиться
И выпить долгое "сейчас"
Как воду около постели.
Мне, зажигая ночники,
Не отозваться в этом теле.
Но раз за разом светляки
К руке слетают, словно к лампе.
Стряхнуть. Не думать и не плакать.
Увидеться. И замирать,
Щекой прижавшись к тёплой куртке.
Молчать. Не плакать и не думать.
С тобой. И можно умирать.
21.12.2001