Мне кажется, в моей квартире
(Похоже, насовсем)
Чужие сквозняки застыли.
За окнами огни включили –
По стрелкам, ровно в семь.
От населённых книжных полок
К утру мигрень.
И воздух на балконе колок,
И в зеркале не я – осколок
Плюс чья-то тень.
День провалился, словно в прорубь.
У лифта мой сосед – из тех,
Кто ходят строем, воют хором
И отгоржены забором
В три метра. Наглухо. От всех.
Сентябрь, 2002