*** А, стало быть, и не по Сеньке шапка...

Полина Калитина
А, стало быть, и не по Сеньке шапка.
Июнь стоит, обкуренный и шаткий,
Мой палец нежно давит комара.
Была жара, и кончилась жара.

По мне ползут ночные мухи-тени.
Твой сонный взгляд разденет и оденет.
К подножию дивана льется плед.
Здесь берег был, но берега здесь нет.

А что, к каким палаткам и сторожкам
Ведет твоя ковровая дорожка?
… Там шлюшка ночь стучится лбом в окно.
Она стучится тихо. Но давно.

Она войдет негаданно, но веско,
Стругнет по коже взглядом, как стамеской.
Смахнет твой волос с теплого плеча.
Такая ночь. Не будем о ночах.

По спинам пролегла полоска света.
И я слегка раздета – и одета.
Ладонь скользит по контуру бедра.
…Была жара, и кончилась жара.