Случилось это в давний год:
от рождества Христова
лет эдак тысячу пятьсот,
на острове Петрова.
Морская пенилась вода
вдоль берега сурово –
ведь остров был уже тогда,
хоть не было Петрова.
Зато китайцы сеять рис
вполне уже умели,
и рос кустарник барбарис,
да ирис цвел (или ирис),
да возвышался кипарис,
и только яблоки анис
в то время не поспели.
Так вот. Где суша и вода
соседствовали строго,
Петрова не было тогда,
и это жаль немного.
Зато летела камнем вниз
за рыбой птица злая.
Я не про это. Я про тис.
О древе речь вела я.
*
Он был рожден в далекий год –
от рождества Христова
лет эдак тысячу пятьсот,
и знать не знал Петрова.
Тянулся к небу день за днем,
крепчая год от года.
Так сразу проявилась в нем
серьезная порода.
Он строен был, красив на вид
и хвойного покрова.
Но был он жутко ядовит –
попробуй съешь такого!
Таким же был его и дед,
таким же и родитель.
Вот почему за столько лет
не сгрыз его вредитель.
Он фараонов отправлял
в последний путь когда-то.
Он древних римлян лично знал
как Taxus cuspidata.
*
Чернели корпуса судов,
вставало солнце ало...
Стоял на мостике Петров
и вдаль глядел устало:
осталось несколько годков
до контр-адмирала.
И этот путь он был готов
пройти по биссектрисе.
А между тем что знал Петров
о римлянах и тисе?..
*
Ребром поставленный вопрос
оставим без ответа.
А тис меж тем все рос и рос,
вытягиваясь к свету.
И мышевидных грызунов
он лицезрел сурово,
и наблюдал, как вел Петров
флотилию Петрова.
Неспешно шли его года…
Тащились медленно стада
времен, в эпохи слитных.
Морская пенилась вода
у валунов гранитных.
Он стал солидней и плотней
от климата морского.
…И где-то в глубине корней
он полюбил Петрова.
02.06.2004
P.S. Это стихотворение написано по просьбе Сергея Камендровского.