Посвящаю нареченным сестрам Алдабаевым:
Полине, Елене, Александре — жительницам
деревни Алдабаевка Ливенского района
Орловской области, землячкам великих
Ивана Тургенева да Ивана Бунина
ЖДАНКИ
Ни погребальных песен, ни веселых,
И свадебных давно здесь не поют.
Двужильные живут старухи в селах,
Как будто дни-подковочки куют.
Почти на всех подворьях по подкове,
Где на воротах, где и на крыльце.
Так долго ждали счастья хоть какого,
Что жданки прикипели на лице.
Пока с войны своих залеток ждали —
Кто голубей, кто дролей, кто мужей,
Поразбитней бабенки нарожали,
Теперь они прабабушки уже.
Товарки ваши в город укатили
За сыновьями, кто за дочерьми.
Вы ж сеяли, косили, молотили,
Страну кормили, а теперь — ничьи.
Во всякий день вам ветрено и голо,
Закат давно малиновый потух,
Лишь под застрехой ветер воет соло,
Да новый день пророчит вам петух.
К чему ходить на торную дорогу,
Где с погремушкой бродит чья-то смерть.
Живите долго, раз угодно Богу
Вас в палестинах этих лицезреть.
15 апреля 1990 года