Какая для нас тесная Москва!..

Мария
Какая для нас тесная Москва!
И как меня трясёт от холода –
Мы ночи напролёт одни, без сна,
На двух концах большого города.
Мне снился ты – спустя десяток лет,
Как и сейчас, неокольцованный,
Такой непримиримый – просто бред,
Не-встречей нашей зацелованный.
Ох, неужели так Москва мала,
Чтоб в каждом взгляде я увидела
Частичку незабытого – тебя,
Кого вчера я ненавидела!
Разделены мы городом ночным,
Как пропастью, как тёмной бездною.
Такое пишут мёртвым – не живым,
Зачем тогда назвал невестою?Я на четыре части разлечусь –
Кому из четверых достанусь я?
Не выбираю я и не мечусь:
Вы всё решите сами, без меня!
Но для двоих тесна уже Москва,
Для нас двоих – не миллионам –
Такая неизбывная тоска,
До крика, до глухого стона.
Какая бесконечная – Москва!
Моё спасенье и проклятье,
Ночь напролёт не буду спать я,
Пытаясь снова воскресить тебя.