Отпуская

Тайде
«Когда ж ты повзрослеешь?» Тихо
Сказал – и вышел. Будто стон…
Я долго мать будила криком,
Под утро забываясь сном.
Ну что я сделала?! Земная,
Могла ли я? Мой дом – мой лес.
…Тебя на небе пеленали,
И на тебе – церковный крест.
Как осквернить тебя любовью
Полночной девочки? Как ждать,
Что ты смиришься с нашей болью,
Начнешь желать?
Как долго я была жеманной,
Как долго мне теснили грудь…
…Я не хочу загадывать желанье,
Способное тебя вернуть.