Началось лето, и кончился ты.
Убиваю время, все крепче сжимая фаланги
Ледяных пальцев вокруг его горла и оставляя на коже следы -
Наконец спустившийся с неба ангел
Переводит стрелки на несколько часов забытья вперед.
Покидаю автобусной остановки стеклянный куб,
Чтобы чувствовать, как дождь охлаждает рот,
Просачиваясь в полумрак между влажных губ.
Город вокруг серебристо-сиз:
На фоне проспекта я становлюсь похожим
На сделанный в несколько карандашных штрихов эскиз,
Который, перебирая работы, нашел художник,
А потом цепочкой размашистых букв пересек
Меня пополам… Дождь сильнее, начинает смеркаться.
Вода смывает из памяти и с магистралей все,
Оставляя лишь красные пятна «реанимаций».