Комната смирная, цветы и скатерть,
Город Москва, страна Россия,
Небо синее и в нем грозы зреют,
Веселятся грозы, где разгуляться есть им.
За горизонтом тучи и там Европа,
Множества славы, красота и сила;
Соборы пустОты прокололи неба,
Красота Италии спуталась с камнями Бретани,
Ирландская строгость с мавританской негой.
В порту Лиссабона ветрено и мятежно,
И океан дышит, распушает волны,
Трогает лапами подол Европы,
Языками волн вылизывает каменистый берег.
Он огромен, над ним птицы реют,
Плывут корабли, не надоедает им,
Можно на них отправиться, а можно на воздушном шаре.
Круглый океан, выгибает спину,
Стелется внизу легкой дымкой,
Пока доберешься, сто лет пройдет,
До земли, до берега, до пустой Америки.
Там небоскребы, как грибы, растут,
Там люди шоколад едят, на конях скачут,
Там городов не меряно и в одном друг живет,
Вспоминает обо мне, письма пишет, но не отправляет.
Выходит поутру и смотрит на небо,
Высоко там и синева разгулялась,
Ничем ее не уймешь, синеву-то,
А по ней распрекрасный шар плывет,
Сам плывет и меня везет.
Говорит он мне: что ж так долго было
Ждать дожидаться, сквозь синеву продираться.
Как мы встретились, не описать пером
В городе Бостоне, в стране Америке,
В комнате смирной, где цветы и скатерть.
***
Протянулась веревочка, высоко висит;
Одним концом зацепилась за зуб Америки,
А другим концом за московский зуб,
И на ней наши души полощутся
Для просушки на ветру времени.