Сколько странного зреет в словах,
Безучастно бродящих по дому,
Если наше грядущее – прах,
Отчего нам так часто знакомы
Интонации будущих фраз,
Адреса неотправленных писем;
В первых лицах: "до нас", "после нас" –
Ни поверить нельзя, ни осмыслить.
22.09.1990. Москва.
***