Невстреча

Морж
Это лето будет холодным,
это лето будет дождливым,
я въезжаю не в лето, а в ливень,
полночь стала водоразделом.
И грохочущим децибелом
между тучами вечные склоки,
по стеклу протекают строки
иероглифами ронго-ронго.
Стоп.
Сквозь хляби, ветра, сверхтонко
уколол звук летящий, встречный,
ослепил мутный свет так беспечно,
стихло все за плечами бесплодно…

Это лето будет холодным…

май, июль 2004