Зонтик от одуванчика

Морж
Выхожу чуть бочком и в поклоне
резко хлопаю, щёлкает дверь,
выпрямляюсь на влажном бетоне, -
гнусь душой
от новых потерь.
Вдоль пустых – полных толпами – улиц,
где цветы пахнут инвентарём,
точно в полночь, где месяц сутулист,
я и вечер,
вместе идём.
И с небес – по щеке – нежным жестом,
Робко-робко, свободным от узд,
как отвергнутая невеста -
одуванчика зонтик;
пуст.
Виновато, непрошеным другом,
и плеча не искал посильней,
одиночеством он перепуган…
Будет третьим.
Всё веселей…

июль 2004