Так нельзя, так всегда против правил,
С полуслова услышать, увидеть чужими глазами,
Что-то ветер подскажет, на дороге просёлочной гравий
Оттерев от воды, из того, что не сказано нами.
Не пустая слеза увлажняет азот с кислородом,
А густые дожди разбросало по белым конвертам;
Кучевые и прочие, провожая меня в несвободу,
Неоправданно долго они огибают планету.
Поспешите, прошу, направление – город с рекою,
Имена совпадают, что впрочем, довольно избито;
Не с рукою – рука, так хотя бы, строка со строкою,
А судьба не приемлет деленья на файлы и биты…
15.07.2004.