Ты плачешь, любимая. Летом
Бредут под окошком дожди.
Но я говорю не об этом,
А чтобы об этом - не жди.
Ложится на хрупкое сердце
Печать твоего колдовства.
А надо, как прежде - раздеться,
Нагим окунуться в слова,
Чтоб жить, не смущаясь печали,
Подкожною рифмой журча,
Чтоб перья тебя не смущали,
Наклюнувшись в мясе плеча.
И хрустнут законы скелета,
Унылая Дарвина клеть -
И птиц оприходует лето,
В июльском закате алеть,
И ливни придут, и потушат
Куски речевого угля…
Ты плачешь. Живет и не тужит -
Недужит под нами земля.