Клеёнчатая занавеска любого из мутных боксов -
Граница между мирами, завеса внешних реалий
От мук болящих.
От этой заразы раньше стабильно играли в ящик.
Сейчас это в прошлом. Сейчас это пошло.
А проще сказать –
Просто.
Снаружи душно,
Внутри отсутствует воздух.
-Сестра, принесите компота,
Я задыхаюсь.
Сестра привыкла к выходкам идиотов,
В том числе говорящих стихами.
-Больной, ложитесь,
Зараза выходит с потом.
От тебя мне передали только галеты.
Сухие и пресные.
Их продают в больничном буфете.
Зажимаю их в кулаке,
И мысли о смерти
На какое-то время перестают меня пестовать.
И я забываю о духоте и вони.
Я забываю о том, что валяюсь здесь уже месяц.
Через черствый квадратик в моей ладони
Твои руки меня словно тесто месят.
Слабость уходит.
В соседнем боксе за занавеской
Лежит старушка.
Прозрачная, тонкая, с глазами бесцветной сини.
В моем дворе такая же кормит собачек.
У этой два сына, невестки, внучка и внучек.
Благо они приходят. Это дает ей силы.
Есть еще я, кричащий в ладони выдох:
-Бабушка, бабушка, мне уже лучше.
Я скоро выйду!
- Дай тебе Бог здоровья! - старушка плачет.
А мне становится горько, тошно и похоронно.
Радость ползет под койку побитой шавкой.
В этой дрянной больнице с запахом нездоровья
Все становится шатким.
Заболеваешь всем: своим стыдом, чужой хворью,
Начинаешь страдать за всех
Отгороженных клеенчатой занавеской.
Особенно мучает бабушка, воистину одуванчик.
Господи помоги ей! Господи помоги ей! Господи помоги ей!
Иначе…!
Бабушка умерла.
Царствие ей небесное.
Мне стало хуже…я плачу.