Писать стихи, Малыш, занятие смешное,
неблагодарное... Сплошь блажь и баловство.
Но каждый Божий год, особенно весною,
ты прорастаешь снова словом, – словно ствол
младого деревца побегами. Побега
от прозы дней ты не бежишь, наоборот! –
на оборот языческого оберега
крепишь пропеллер, тумблер – на живот, и вот...
И вот – летит твой бог, упитан и возвышен,
над черепицей птицей между облаков.
И с мест насиженных слетают чьи-то крыши...
А что твой бог? За горизонт – и был таков.
Но справедливости и правды жизни ради
давай поднимемся с тобою на чердак;
там череда – и чех-орда твоих тетрадей...
И фрекен Бок чита... чихает от бумаг,
пенсне роняя...
18, 25.08.2004