Одна

Константин Кипов
Когда индиго наливается зенит,
над горизонтом розовеют лики башен,
утробный рокот городской ещё не страшен,
а телефон опять настойчиво звонит...
Когда вдыхаешь дурь чадящих мостовых
и смрад смородиновый метрополитена, –
на поднебесном этаже, в квартире энной
она рыдает...
И соседей тянет выть,
на потолок, считая долгие гудки,
по-бабьи горестно заламывая руки...
У лифта – грудой – ветхий скарб её старухи...
И по линолеуму – дробью – коготки...


25-30.08.2004