***
Идут дожди. Потом, за неким рубежом,
когда мы встретимся – не встретимся, надеюсь.
Вот, кажется, нерв каждый обнажен
в душе, в поблеклом теле. А на деле,
когда мы встретимся – земля еще дрожит
весной, июнь опознаваем лишь ночами
бесцветными – строк сотню проложив
к тебе, теперь опять застыть в начале
пути, в безмолвии, кромешней, чем в ночи
грядущей августа – быть может, все развяжет
хоть он. Добей, но только не молчи,
не милостничай, нет насмешки гаже,
чем благодарность. Слышишь, ради ремесла
и братства в нем – вспорхнет ли слово слабо
от губ? Я б душу не спасла,
а тело – и тем паче – продала бы.
19.06.01