Меня тревожат нерожденные стихи,
Вернее те, которые забросил;
Они под утро возникают, точно росы,
Клюют и квохчут словно петухи.
Их памятью и сердцем берегу,
И нерожденностью стихов безмерно маюсь,
Я, словно кубики, вертеть слова пытаюсь,
Но целого составить не могу.
В иных обрывках - замысел и слог,
Но не дописано, и вот стиха уж нету,
Осталась только ощупь силуэта,
Как замка тени, но не сам чертог.
Я многое случайно позабыл,
Несовершенством образов измучась,
Храню черновики на всякий случай
И думаю, что вспомнить хватит сил.
Меня упорно одинокая строка,
Как змей воздушный, за веревку тянет,
Надеждой призрачной и обещаньем манит,
Но знать мне не дает наверняка.
Как без движенья яростно сухи
Слова, которым всуе не придумал имя,
Так и оставшиеся, в общем-то чужими,
Те строки, что могли бы стать моими -
Мои недорожденные стихи!