На захламлённый подоконник

Игорь Захаров
На захламлённый подоконник
Сквозь книги и черновики
Пробился луч и лёг на сонник,
Как след неведомой руки.

И я услышал, засыпая,
Как на протянутом луче
Вдали затих трезвон трамвая,
Запутавшись в ночной парче.

И, видно, сон из-под обложки
Струился, тоненько звеня
Во тьме назойливою мошкой,
И звал бесплотного меня.

Вплетались в сон ночные звуки.
И сонный мозг ткал кружева.
И неизвестные науке
Рождались новые слова.

Сквозь плотно сомкнутые веки
Читал я странные стихи –
На глянцевой гитарной деке
Мерцали точки и штрихи.

И смысл их предельно ясный
Вёл, словно сталкер,  за собой
Туда, где жизнь, как случай частный
Преображается судьбой.

Как страшно в этот миг проснуться!
И - всё ещё во власти сна –
Из нереальности рвануться
К квадрату тёмного окна.

Прижавшись лбом к оконной раме,
Увидеть в бликах на стекле
Штрихов и точек тех же самых
Мерцанье в предрассветной мгле.

И до утра, изнемогая,
Под валидол писать стихи.
И сознавать, что жизнь – другая.
И от неё мы далеки.