В доме напротив горело три синих окна, два жёлто-красных, одно с телевизором и несколько свечек.
Скоро станет совсем темно, и только фонарь за домом будет изредка вспыхивать и замирать на вечность.
Он сидел на скамейке и болтал ногами: как же это здорово сидеть и шевелить ими, когда земля далеко, и не чувствуешь ничего, кроме сопротивления воздуха. Даёшь слово сам себе, о том, что, если опустишь ногу хоть на полсантиметра, то больше никогда не будешь ходить, а только летать, а если и вовсе коснёшься ногой земли, то всё- проигрыш, и надо идти домой.
Мимо ходили люди с одними и теми же мыслями. Эти мысли берегутся как одежда, изредка стираются, одеваются в особой последовательности , частенько обсуждаются в своём кругу. Что же поделаешь, жизнь сложная штука- так уж повелось.
Большой палец коснулся холодного песка. Домой…
В большой комнате справа от входной двери горел свет. На полу валялись туфли, беззвучно мигал картинками телевизор- как будто ничего и не произошло. Он смотрел из окна на то место, где только что земля была самым главным, а теперь просто куском двора. В соседней завозились, заскрипели, потом подошли к нему и взяли на руки. Из-за маленького роста он судил обо всех по обуви, а когда брали на руки- по намазанности губ и запаху. Сейчас его тащили на кухню, громко смеялись в самые уши, похлопывали по носу, и от рук пахло лекарствами и настойкой.
Как-то в другом доме, где он ночевал пару раз прошлой весной, ему приснилась площадь, где он точно был, с красивыми людьми и огромной колонной в середине. В бесконечном эмалированном небе звенели лучи холодного солнца, натыкаясь на эту синь. Он жил этим, понимая, что время проходит не зря, ведь с каждым днём он всё больше соглашался с мыслью, что так совершенно ни у кого не было, да и не будет.
В неглубокой тарелке оказался суп. Можно закрыть глаза и наугад поперчить -тогда будешь есть и думать о том, загорится или нет всё во рту. Если да, то всё сбудется.
Большие люди стали громко хихикать, всплескивать руками и говорить «Нет, ну это просто невозможно!». Для смеха им нужно очень мало, значит, и для уверенности в счастье тоже…Поэтому главное- это вырасти. Ему очень захотелось вдруг стать большим, красить ногти и носить пальто в мелкую клетку.
За окном шёл снег, дороги становились выпуклыми из-за своего вечернего снежного цвета, а фонарь совсем погас.
Он сидел на подоконнике и загадывал, что если он коснётся ногой батареи, сон больше никогда не приснится опять и забудется навсегда.