* * *
День проходит по афишам,
по запущенным аллеям,
на стекле оконном пишет,
слёз и нервов не жалея.
Тридцать три заветных буквы
расставляя так и этак,
обращает знаки в звуки
и в слова. Но не об этом
разговор. В глухом тумане
и в дыму дышать свободно
можно только вспоминая.
Всё раздать кому угодно,
размечтаться о грядущем
и расплакаться о прошлом.
Пусть последний шанс упущен
и последний шаг отложен,
я вернусь осенним небом
в непрозрачных чёрных лужах
до рассвета и до снега,
и до самой ранней службы.