* * *
В домашнем уюте мало гостей. –
В гостиной – лишь две свечи,
бокалы с шампанским и тени тех,
кто не сможет прийти. Молчит
телефон, патефон и дверной звонок.
И даже сирены спят
в соседней больнице. Немая ночь
опять скрывает тебя
под чёрным намокшим своим плащом.
И, зонт вырывая из рук,
не жалеет, кажется, ни о чём.
Негромко смеётся вслух
телевизор. Антенны едва дрожат
на крыше дома напротив.
И первый взгляд, и последний шаг,
и голос на верхней ноте
срываются в пропасть вместе с дождём
и порывом ночного ветра.
Быть может, кто-то ещё зайдёт
на полоску лунного света.
На мрак отгрустившего ночника
и дыханьем нагретый воздух,
туда, где приходится привыкать
к тому, что бывает поздно.