октябрь держит за охрипшее горло мой город,
с плеч знакомой сошел привычный загар,
по карманам гремит медного цвета мелочь;
самое время браться за книгу Набокова - «Дар».
рифмованных строчек просит обветренный рот,
в поисках нержавеющей стали рыщут глаза,
промокшие ноги не видят смысла в обходе сырого места,
пальцы нервно ломают в кармане грифель карандаша.
бездетные женщины с завистью смотрят с окон
на здание детского сада.
с метрового взлета уже упавшей листвы начинается гром;
и глядя на ржавые ворота парка, обвитые рыжим плющем,
невольно видишь «врата ада».
поспешно стеклят балконы,
щиколотки в сапоги.
исчезают мозоли от активного летнего отдыха
на пальцах правой руки.