Дождь унылую прозу строчит
Всё хромей, всё бездарней, чем прежде.
Жалко тополь: так сильно дрожит,
Он простудится в мокрой одежде.
Жалко вечер и жалко себя,
Жалко зонтик, исхлёстанный больно.
Я стою, воротник теребя,
Всех жалея и всем недовольна.
Недовольна собой и тобой.
Всё темней, всё трудней объяснится.
Вот сейчас поменяться б судьбой
Мне с кричащей над тополем птицей.
Ни упавшего на бок зонта,
Ни прощений тебе, ни прощаний.
И в девятом вагоне с хвоста
Не искать пустоте оправданий.
Ну случилось бы это зимой –
Всё дождю бы такому не литься.
Скоро поезд. Я еду домой.
Перестань мне, пожалуйста, сниться.