Я не могу по-другому, во мне чувство города.
Ночь умирает со светом, если не пьян.
Мы опускаем глаза, поднимаем ворот и
не замечаем в лицах друг друга изъян,
Мы запираем дверь, выключаем мобилы,
ставим машину под окна. Пустые парковки.
День накаляется, мы остываем, мы стынем
и содержимое лезет из упаковки,
льется молочным туманом. Зашторены окна,
ты непривычно, по-детски невинна во сне,
сбросив привычки и нервные жесты волка
мне на подушку.
мне