А то, что я считала осенью, вдруг обернулось кружением чаек на саратовской набережной. Предстоящим отъездом, и уже не тягостным, а легким "до встречи". И истошным, нутряным "не останавливайся, мгновенье!"
Судьба, моя судьба, не поленившаяся следовать за мной из города в город, крушила мои надежды вкупе с мегафоновской сетью.
И закат пылал по правую руку. И возникала лунная дорожка. И засыпал провинциальный город. А мы закупали пиво, водку и закуску. В неверной надежде, что это сбережет нас, старых, ворчливых, отягощенных высшим образованием людей, встретившихся друг с другом. На этот вечер.
На этот длинный, слепой, саратовский вечер.
Я люблю приезжать в Саратов. Иноземным путником ходить неторопливо по его улицам. Неотвратимо приближаться к набережной. Заходить в кафе. "Стелла Артуа, но если можно, не из холодильника." Смотреть на Волгу. Чувстовать себя добровольным изгнанником, которому волею судеб дана привелегия возвращаться на место, где он был счастлив.
И, стоя на перроне вокзала, сладко и горько было понимать, что отныне и вовеки веков даруется мне эта странная радость - радость возвращения и отъезда.