А. Д. Меншикову

Амарилис
Да не будет дано умереть мне вдали от тебя...
Иосиф Бродский.
 

Я не знаю, сказать ли
спасибо сибирской реке
За могилу твою,
что уже не достанется людям
(Да не будет дано
никому умереть вдалеке
От земли, без которой
покоя и в смерти не будет),

Проклинать ли ее
за безудержность бешенных вод,
За цветы, что уже
не смогу положить в изголовье...
Но мерцает в Неве
в этот Богом предсказанный год
Перевернутый город,               
который когда-то ты строил.

Кто меня посвятил
в тайный сговор всех рек на Руси?
Может быть, все еще               
одинокая эта могила
По весне продолжает               
ничьими цветами цвести,
Огражденная ложью святой,
что река сотворила?

2003