Засыпать в салоне. Не три звезды -
Лишь одна распорола тучу.
Восвояси уходят, не тая, льды.
Говорили: так будет лучше.
Вот – виновник скорбных чужих торжеств
В пустоту погружён по дзену.
Он летит, красивый бросая жест,
С турпоездки срывая ценник.
В самолёте тусклый, как в арке, свет.
Месяц держит в кармане стержень.
Выходи, не бойся, в твоей Москве
Не бывало такого прежде.
Я считаю, сколько секунд ещё
До заката с бессмертной дозой.
Засыпать в салоне, пожав плечом,
Не меняя ни снов, ни позы.
Девять, восемь, тешится циферблат,
Но врачует болезнь - кочевье.
Этой осенью даже Эдемский сад
Обнажиться готов плачевно.
Пузырьки минералки не спят, сипят,
Превращаясь в больную стаю.
Обернусь, но время пошло на спад,
В мутном облаке след оставив.