Вот я вновь на коне, ну а ты далеко от меня.
Ты когда-то так нежно любила меня и коня,
И по темной тропе к неизбежному счастью вела.
А теперь вдалеке ты вершишь мировые дела.
Вдалеке от всего, что я знал и любил втихаря,
От песчаных холмов, где восток согревает, горя,
Не теплом, не лучом, а прелестной своей немотой,
И в ладонях осин конденсирует горький настой.
Чересчур тяжело состязаться с тобой в правоте.
Как круги по воде,
от меня разбегаются все.
Я – источник не зла, но какой-то такой пустоты,
Что безмолвствуют птицы и в ужасе вянут кусты.
Ты, напротив, поймала удачу и мчишься за ней.
Мировые дела и труднее моих, и важней.
Те, кто видел тебя, говорят, что тебе удалось,
Продвигаясь вперед, не замедлить небесную ось.
Я опасен для всех, кто меня прижимает к губам.
Ничего не исправлю и слова исправить не дам.
Я друзьям напишу – и пускай не приходят ко мне.
Как тебе объяснить – отчего я опять на коне?..
30.05.04