Неплотный щит линялых штор,
По сути - уплотняя веко,
Полощется; тряпица шор -
За ней укроешься от века?
Попробуй не включать торшер,
Не приближаться к монитору,
Сядь перед зеркалом, «мон шер», –
Как приглашенье к разговору.
Стемнеет скоро, станет фальшь
Второю, зазеркальной верой;
Их примешь обе – эта блажь
Мудрей обыденности серой.
А позже, широко открыв
Глаза и окна, ночь и ветер,
Познаешь всё: и шелест крыл,
И стук копыт, и то, что смертен…
02.08.04;06.12.04.