Это был странный день, прилипающий к небу.
Сигаретная пачка сжималась в кармане.
Из просохшего сердца щемилась нелепо
аритмичная злость, не затухшая в ванной.
Он ее не хотел, только дело на принцип.
Длинноногая роза, звонок на мобильный.
И загар ледяной на щеках и ресницах.
Стиль одежды – простой, или даже спортивный.
Она быстро собралась, примерив улыбку.
Не пытаясь скрывать притаившийся возраст.
Серо-белое солнце, подобное слитку,
в каплях рушилось с неба, в глаза и на поросль.
Он не взял даже зонт, а она словно знала,
и прижавшись всем телом под нежным нейлоном,
о своем одиночестве много шептала
в перерывах затяжек с прозрачным озоном.
Они долго сидели в невымытом баре
на веранде из пластика с видом к прибою.
Дама выпила сок, пиво выцедил парень.
Предложенье «домой» было вылазкой к бою.
Она сразу стеснялась под музыку «Eagles»
А его заводил предположенный опыт.
А затем понесло, поплыло, закрутилось,
распоров тишину душно стянутых комнат…
…потом молча лежали на узком диване.
Она после смекнула – вдвоем будет тесно.
И смотрели в окно, как в стеклянном капкане.
Он слегка постарел, она просто исчезла…