Ты плакала, мою целуя руку,
Припухшими губами, искусанными в кровь,
Я улыбался сухо, даже скупо.
И чуть надменно гнул и хмурил бровь.
Я взял такси. Я взял пальто. Уехал.
И нет бы сразу о тебе забыть,
Я вспоминал то с болью, то с потехой.
А утром понял: без тебя не жить.
Я вспоминал искусанные губы,
Я видел их, едва закрыв глаза.
Я словно где-то подхватил простуду,
И вылечить её никак нельзя.
Я маялся, томился, пил пилюли.
Я выходил курить в пустой подъезд.
Я позвонил Ренате, Лоле, Юле...
Да что там, обзвонил я всех невест.
Невесты приходили, уходили.
Шампанское в бокалы лили, пили.
А я курил и, глядя в пустоту,
Я вспоминал одну – и всё не ту.
Твои обняв колени, чуть не плача,
Глядел в твои усталые глаза
И умолял почти что по-собачьи
О том, о чём просить никак нельзя.
А ты молчала, лишь прерывисто дышала,
Кусала губы, чуть припухшие, свои,
И руку мою нежно целовала.
Прости меня, любимая, прости.