А на столе, изукрашенном
пивом и снедью,
где рыбец
жирком истекает,
где шемая
вкусом шаманит,
где донская селёдка посолом изнеженным,
а лещи лишь портят обедню
и скукой рты раззевают,
вдруг – на памяти рубец:
водки банка,
хлеба буханка,
просто кильки в томате
в миске измятой,
соль в анекдотах-прогонах
и друзья в погонах.
декабрь 2004