I
Рассказать все связно, стройно -
Сложно, милый мой.
С ним легко мне и спокойно,
Как с самой собой.
Я теперь узнала только
То, что слов печать –
Бюрократия; насколько
С ним светло молчать.
Просто слушать ритм в колонках,
И за стойкой шум.
Даже так, без шуток тонких,
Выдающих ум,
И без удали рыбачьей –
Ловли на уду –
Он всего светлее, ярче.
Высший день в году.
Не одна я знаю правду –
То, что он красив.
Это видят все, кто рядом –
Все, кто зряч и жив.
Видят Ангелы на небе
То, что видно мне:
Райских зорь пурпурный гребень
В золотом огне.
Бог поймет меня и счастье
Не исчезнет, нет:
Бог не будет без участья
Слушать этот бред.
Дух захватывает – нечто
Спрятано вдали!
Есть молчанье – есть и речи –
Слушай, говори…
О жене (ту, видно, встретил,
Что всю жизнь искал).
И о том, что слава – пепел,
А блестит, как лал.
О работе – смерть и ужас –
О ночной Москве.
О листве, что всюду кружит,
О дожде в листве.
О друзьях… Горячий кофе,
Куртки мокрый мех.
Краше всех он в фас и в профиль –
Просто краше всех.
Повторяюсь, повторяюсь –
Хрупкий путь не нов.
Растворяюсь, растворяюсь
В том, что выше слов.
Я от страсти не сгораю –
Сколько тьмы в золе.
Не ревнуй – мне отзвук рая
Слышен на земле.
Но сказать об этом стройно –
Сложно, милый мой.
Просто с кем-то мне спокойно,
Как с самой собой.
II
По дорогам ветер носит
Листья и дожди.
Ищет смуглый, горбоносый
Там мои следы.
Он обшаривает взглядом
Все мои пути.
Не ищи меня, не надо –
Просто подожди.
Ты не видишь, как в вагоне
Пью остывший чай.
Ветер мчит, а поезд гонит,
Выходи, встречай.
Скорый поезд мчит, как ветер.
Слышишь дальний гул?
Значит – все! Считай, что встретил
(Горбонос и смугл).