Следы напрасных откровений
Дымились в утренних огнях,
И две бесформенные тени
Купались в мятых простынях.
И символические фразы
На непонятном языке
Обломками китайской вазы
Пылились в старом сундуке.
Пронумерованные лица
Дышали в стылое окно,
На занавесочку из ситца
Роняя горькое вино.
И голубые незабудки
Касались белого плеча,
А в глубине суфлёрской будки
Горела тонкая свеча.