телефонные нервы. кляксами по буквам. безвременье

А.В.Тор...
шесть цифр...
из каждой тянутся нервы...
намертво прихвачены по живому...
ржавыми от крови клеммами...
к твоему сердцу мама...

тяну руку к диску...
вставляю пальцы в отверстия...
одного не хватает...
как отрезало...
(палец?)
(память?)
один нерв не звучит...
пять других вибрируют от боли...
"неправильно набран номер"...

когда я не был инвалидом...
и на руке красовалось шесть пальцев...
получалось звонить чаще...

(6 февраля 2005г.)
    12ч. 45мин.