Кулиса, старая кулиса,
Ты помнишь всех оваций взрыв,
Старанья молодой актрисы
И всех страстей её порыв!
Ты помнишь царственные скрипки
И монологи мудрецов,
Софитов радужные блики
И режиссёрское лицо.
Свидетельница многих жизней,
Скандалов, сплетен и интриг,
Как прима делалась капризней
И из юнца – больной старик.
Ты величавая висела,
Энергией была полна
И, знаю, в занавес несмело
Была ты тайно влюблена.
А он – распутник и повеса,
Засматривался на певиц,
Их пенье слушал с интересом
И перед ними падал ниц.
Всё помнишь ты, моя подруга,
Как в первый раз на сцене я
Перемешал слова в испуге
И все смотрели на меня.
Я слился с ролью Дон Жуана,
Мольер – мой брат, мой друг – Шекспир,
И были сладостней дурмана
Звучанья театральных лир!
Растаял гул аплодисментов,
Подмостки сцены не горят,
Поблекли шляпы, платья, ленты,
Замолк весёлый маскарад.
Прощай навек, моя кулиса!
Мы не увидимся уже,
Но ты надеждою повисла
В моей не глаженной душе...