вот мой подарок - листик с морщинками.
когда тебе надоест помнить,
спрячь его в старую книжку с картинками.
он изменит цвет, не меняя формы...
еще подарю снега в ладошке,
такого же хрупкого, как твоя память.
ты сможешь лизнуть его, будто кошка,
или на солнце оставь таять.
а хочешь - острый угол птичьего
клина, несущего осени запах?
это не шутка - просто, обычай:
дарить артефакты.
не надо плакать.
скомкай листочек - символ осени,
снег распусти по дворам, и взглядом
птиц отогрей. если кто спросит,
не признавайся, что я - рядом,
в этих дарах,
листьях,
дворах...