Непрочтенное письмо, неотправленное фото,
Колокольчиком звенит похудевший календарь...
Ну хотя бы позвони, ну хотя бы сделай что-то !
Это - даже не забота, это - старенький букварь !
Старомодные очки, пачка вырезок с газеты,
Тихий голос, как тогда - сказка длинная в ночи,
И за ягодой поход по тайге в шестое лето...
Уезжай хоть на край света, только долго не молчи !
В верхнем ящике альбом с этикеткой из роддома,
Старый снимок с рюкзаком у заснеженной горы,
И растраченная жизнь на уют семьи и дома,
И нелегкая судьба предвоенной детворы.
А еще - пирог грибной, по традиции воскресной,
Ожиданье твоего заграничного звонка,
И забытые уже удивительные песни...
Ну хотя бы позвони, время есть еще пока...