Опять, опять - по поездам –
Глазеть на пригородность жизни,
На придорожные дома,
На провода в прорехах мыслей.
Темно. Огни. Опять темно.
Портрет в три четверти. Усталость.
Несчастной мошкой о стекло
Размажет ветер грусть и жалость.
Там где-то светится уют,
Там полосатые обои.
Чужие оттиски с минут,
Чужие скрипки и гобои,
И Бах по радио – чужой,
Корицей пахнет, как на Марсе,
И где-то там большой-большой
Горох разросся на матрасе
Там крепкий чай и теплый стан,
И непонятное веселье.
Я ставлю тысячу из ста -
Что там мы справим новоселье
Что там сойдем на твердь платформ,
Что руки скрестим в быстром танце,
Взовьются страстные, как шторм,
Одежд и слов протуберанцы.
И там нас примут, как своих,
Не проверяя дат в билете,
Вокзалы – где-то – для двоих,
А здесь – толпа, цветы и дети.
Я знаю точно - будет так! -
Ведь жизнь кончается не завтра,
Хоть и грохочет страхам в такт
Вагонов замкнутая мантра
Не прозевай знакомый звон -
Вечерний, близкий и далекий,
Вдоль пробегающих окон,
Вдоль жестко стелющей осоки,
Вдоль насыпи и полотна,
Где остановки так случайны,
Но в срок и вдруг – всегда одна –
В кофейных гущах, в правде чайной,
В той придорожности простой,
Прижитой не одной судьбою,
Где скрипки, флейты и гобой,
И полосатые обои.
21-23.03.05