...всё плывёт, полумрак, тишина и туман,
и колонны, и стен наважденье.
Воспаленье в колене и тягость от ран...
...и приказ удержать наступленье.
Но откуда?.. Над лагерем... это туман,
розоватый в рассветном ущелье...
Это лошадь заржала... вот там барабан
сухо треснул... и птицы запели...
И запахло землёй... и ввыси, и вдали -
боги, верно, смеялись и плыли...
бронза, кожа и щит... лошадей повели...
не успели, их первыми сбили...
этих троп только нам... только не отступать!..
Я же ей не успел... птицы пели!... -
И темно, и туман, не упасть а шагать
до какой-то неведомой цели.
Что же мне рассказать, когда встану пред ним,
меч отдам, и паду на колени?..
Командир, прошепчу, ты богами храним,
а меня поглотило паденье.
Я запомнил лишь небо в мельканьи знамён,
как упорно и медленно стыла
рукоятка меча - и как шёл легион,
шёл по мне, проходя Фермопилы.
21 марта 2005 г.