1
Колёса пожирают километры.
Я складываю их в мешок заплечный.
И эта степь во мне теперь навечно
Отложится, как севепные ветры,
Как кедры поднебесные Алтая,
Хрустальные карельские озёра,
Кавказские сверкающие горы,
Где снег на удивление не тает.
И это изнуряющее солнце -
Горсть в будущее, в чан воспоминаний,
Где ждёт меня важнейшее из знаний
На самом донце.
2
Когда ты будешь вспоминать меня,
То вспоминай как жрицу бездорожья.
Забудь моё оседлое безбожье,
Когда ты будешь вспоминать меня.
И если правда вспомнишь, то поймёшь -
Я не грешна ничуть перед тобою,
Идущим вдаль широкой столбовою,
Когда меня ты вспомнишь, то поймёшь.
Поймёшь мой путь просёлочный, лесной,
Где глупо счёт вести на километры,
А лишь на звуки, шорохи и ветры
Ведётся путь дорогою лесной.
И если будешь помнить обо мне,
То вспоминай чащобы, и деревни,
И мхи, и придорожный камень древний
Припомни, вспоминая обо мне.
Отсчитывая вёрсты, как горох,
Просыпанный рукой неосторожной,
Не забывай о жрице бездорожья,
Считая вёрсты пройденных дорог.
3
Уверенность в пути дороже вдохновенья,
А крепость башмаков ценнее красоты.
И всё же я иду, пишу стихотворенье,
А где-то далеко шагаешь с песней ты.
Не греет на ветру, сыра моя одежда,
В багряной пене дня заходится луна,
Но ритм моих шагов уверенней, чем прежде.
Я знаю, что в пути сегодня не одна.
Ты песенке моей затейливым припевом
Вышагиваешь марш дорогами Европ.
И целится в тебя за поворотом левым
Та самая луна, что мне сияет в лоб.
Забыты имена, и дружба растерялась
По улицам Москвы, на станциях метро.
Но я в тебе навек дорогою осталась,
А ты меня всю жизнь выводишь за порог.